
Bei den Großeltern in Külsheim

ftzülsheim, Mutters Geburtsort im
I \nordbadischen Bauland bei Wert-
heim a.M., wo ich oft in den Schulferien
bei den Großeltern weilte, war eine ganz
andere Welt als unser Wohnort Nied.

Obwohl Külsheim als kurmainzischer
Stützpunkt an der Handelsstraße Nürn-
berg-Frankfurt sich schon 1292 >Stadt(
nennen konnte, verharrte der Ort noch
Jahre nach dem zweiten Weltkrieg wei-
testgehend in dörflicher Abgeschieden-
heit.

I A lenn Mutter mit mir in den 193Oer
VVluhr"n mit der Eisenbahn nach
Külsheim fuhr, waren wir fast einen gan-

zen Tag unterwegs. Als wir nach Umstei-
gen in Frankfurt, Hanau, Aschaffenburg,
Miltenberg und Wertheim schließlich mit
dem Postbus von Bronnbach a.d. Tauber
in Külsheim mit unserem Gepäck anka-
men, stand Großvater schon mit dem
Schubkarren an der Poststation parat.
Dann waren die >Elis< da und auch ich,
der >Frankfurter<. ln ihrem Heimatort
fühlte sich Mutter am wohlsten. Die Ba-

dener waren für sie der hilfsbereiteste
Menschenschlag, was sie schon darin
bestätigt fand, dass ihr beim Umsteigen
in der Eisenbahn nur dort beim Tragen
der schweren Koffer geholfen wurde.

Külsheim - bei den Einheimischen
nur >Külse< genannt - zählte mit einer
Fläche von 2.500 ha zur größten Land-
gemeinde in Baden. Der Boden, durch-
weg fruchtbarer Löß, konnte auch eine
mehrköpfige Familie mit wenig Land
durchaus ernähren. Külsheims Ortsbild
hat einen betont idyllischen Charakter.
Hoch über den Dächern thront weithin
sichtbar das >Schloss<, einst kurmainzi-
scher Amtssitz, später Unterrichtsstätte
der Schulkinder, so auch '1895-1903 für
Mutter. Heute befinden sich darin die
Räume des Bürgermeisters und der Ge-
meindeverwaltung.

Oben auf dem Schlossplatz steht die
Kirche, ein mächtiger Sandsteinbau, da-
neben die Zehntscheune, einst zur La-
gerung der Naturalabgaben an den Lan-
desherrn, später an Külsheimer Bauern
verpachtet. Unten im Ort steht das Rat-
haus, ein eindrucksvoller Fachwerkbau
aus dem '16. Jahrhundert. Heute sind
darin die Räume des Külsheimer Heimat-
museums. Vor dem Rathaus plätschert
der markante Rathausbrunnen.

Die vielen beständig fließenden 1B

öffentlichen Brunnen, die Külsheim den
Namen >Brunnenstadtu gaben, dienten
jahrhundertelang den Bewohnern in
Haus und Hofund auch zumTränken des
Viehs, bis zum Bau einer eigenen Trink-
wasserleitun g 1912.
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Das Rathaus, ein 1 522 erbautes Fachwerk-
geböude auf massivem Unterbau

Als Külsheim 1921 die Eulschirbe-
mühle bei Gamburg kaufte und den an
der Tauber erzeugten Licht- und Kraft-
strom in den 7 km entfernten Ort leitete,
hatten Külsheims Bewohner schon elek-
trisches Licht, als wir in Nied unsere Räu-
me noch mit Leuchtgas erhellten.

Mit einer Anbindung an das Eisen-
bahnnetz war man weniger erfolgreich.
Die bereits 1895 begonnenen Verhand-
lungen für die geplante Strecke Hard-
heim-Tauberbischofsheim zogen sich
Jahrzehnte hin, bis sie sich mit der 1935

eröffneten Lastkraftwagenlinie Oster-
burken-Wertheim a.M., die über Küls-
heim führte, erledigt hatten.

Mehr Erfolg hatte man mit der post-

buslinie zum Bahnhof Bronnbach an der
Tauber. Seit 1924 fuhr zweimal täglich
ein Postbus auf der 7 km langen Strecke.

f roßvater Gottfried Adelmann hatte
\Jo na Land unterm pflug, das weit
verstreut in der Gemarkung lag und da-
her bel der Bewirtschaftung viel Zeit in
Anspruch nahm. So dauerte z.B. der Weg
in die abgelegene Flur Appental mit dem
Kuhgespann fast eine Stunde, bevor mit
der eigentlichen Arbeit erst begonnen
werden konnte.

Großvater betrieb seine Landwirt-
schaft bis ins hohe Alter. Er hatte als Zug-
tiere zwei Kühe, die auch gemolken wur-
den; außerdem standen noch ein Kalb
und eine Ziege im Stall. Für die Hühner
und Schweine war die Hausfrau zustän-
dig. Pferde hielten in Külsheim nur zwei
größere Landwirte, respektvol I >Hofbau-
er( genannt, deren Liegenschaften als
einzige im Ort nicht der Realteilung un-
terlagen.

ln Külsheim lebten nur katholische
lchristen. Protestanten oder >Lutheri-
schen, wie Großmutter sie geringschät-
zig nannte, kamen erst mit den Vertrie-
benen aus dem Osten.

Juden hingegen, die mitVieh und Ge-
treide handelten, gab es hier schon seit
Jahrhunderten. Sie hatten ihre Synago-
ge und auch einen eigenen Friedhof. lhre

Kinder besuchten die öffentliche Schule.

So saßen in Mutters Klasse auch vier jü-
dische Schüler. lm Zusammenleben mit
den Juden gab es in Külsheim keine Pro-

bleme, bis die Nazis an die Macht kamen.

Diese hatten in der Hauptstraße in
einem Schaukasten das antisemitische
Hetzblatt >Der Stürmer( aufgehängt, wo
in Großbuchstaben stand: >Die Juden
sind unser Unglückl<

Als am 2. September 1939 Külshei-
mer Juden in den Rathausbrunnen zur
sogenannten >Brunnentaufe< geworfen
wurden, war hierzu kein Einheimischer
bereit. SA-Leute aus Wertheim führten
diese Schandtat aus, die die Ehefrauen
der Juden heulend mitansehen muss-
ten. lch war damals in den Herbstferien
Zuschauer in der aufgewühlten Men-
schenmenge. Als Vierzehnjähriger war
für mich dies eher eine Gaudi. Zu Hause
berichtete ich der Großmutter. Die aber
hob den Zeigefinger: oBub, das nimmt
einmal ein schlimmes Endel<. Wie Recht
sie hatte.

lzülsheim mit seinen Bewohnern
I \schien mir, als ich mehr beiVerstand
war, eine in sich ogeschlossene Gesell-
schafto, in der jeder wusste, was er zu tun
oder zu lassen hatte. Den Ton gaben die
Honoratioren an, deren Worte als gott-
gegeben galten. Allen voran der Bürger-
meister, der Pfarrer, der Hauptlehrer, der
Arzt und der Apotheker, dann noch der
Postagent und die im Ort wohnenden
Gendarmen. Allein der Pfarrer stand als



>geweihter Mannu außerhalb jeder Kri-

tik; schließlich musste man ja ihm seine

Sünden beichten.

Von all diesen Zuständen spürte ich

im Kindesalter wenig. Als ich einmal
mit meinem Kinderrad, das keinen Frei-

lauf besaß, auf steiler Straße mit ausge-

streckten Beinen an einem Kuhgespann

vorbeisauste, warf der empörte Bauer

mir seine Flüche hinterher. Dann war ich

der >kleine, freche Frankfurter(, der nicht
weiß, was sich gehört.

l/irchgang war in Külsheim Christen-
Npflicht. Besonders Fromme, vor allem
Frauen, gingen täglich in die Frühmesse,

sonntags noch ins Hochamt und nach-

mittags in die Andacht.

Man saß in der Kirche streng getrennt
nach Geschlecht und Alter, die Frau-
en und Schulkinder unten, die Männer
oben auf der Empore, dahinter auf er-
höhten Bänken die Jugendlichen. Alt-
eingesessene hatten einen mit Namens-
schild versehenen Platz. Als ich einmal
auf einem solchen Platz an der Brüstung
saß, wo man >hinausleichenu, d.h. das

Geschehen am Altar verfolgen konnte,
wurde ich von dem verspäteten >Be-

sitzeru im barschen Ton auf die hintere
Bank verwiesen.

Der Küster, auch Kirchenschweizer
genannt, machte im roten Samtmantel,
ebensolcher Mütze und einem langen
Stock beim Hochamt unten und oben
die Runde. Auf der Empore galt sein Au-
genmerk besonders den Jugendlichen
in den hinteren Bänken. Sah er einen, der
vom Stalldienst übermüdet eingenickt
war, wurde dieser von ihm mit seinem
weitreichenden Stock sanft a ufgeweckt,
sehr zum Gekicher der Umsitzenden.

Nach dem Hochamt versammelten
sich die Männer - die Frauen waren zu

den Kochtöpfen geeilt - vor dem Rat-

haus, wo eine Fahne am Fenster anzeig-
te, dass etwas von der >Obrigkeit< zu hö-
ren war. Zuhause wurde man dann über
das vom Stadtschreiber Verkündete >ab-

gehörtn.

Sonntags ruhte, außer zum Viehfüt-
tern, jede körperliche Arbeit. Großvater
ging hinaus aufs Feld, zu sehen, ob die
Frucht schon erntereif war. Frauen be-

suchten sich gegenseitig oder machten
einen Spaziergang zur >Grotte< im Wie-
sengrund, wo Fromme vor einem Mut-
tergottesbi ld den Rosenkra nz beteten.

Beten konnte man auch in der Stra-
ßenkapelle, die einsam oben an der
>Hohen Straße< lag, wo einst die Mes-
sekaufleute auf dem Weg von Nürnberg
nach Frankfurt zogen. Hier auf der Höhe
wurde 1935 der >Landturm<, ein weithin
sichtbarer Vermessungspunkt errichtet.
Das 42 m hohe Holzgerüst konnte von
jedermann bestiegen werden.

Von seiner Plattform hatte man einen
herrlichen Blick weit ins Land. Von dort
ließ ich bei gutem Wetter das im Werk-
unterricht gebastelte Segelflugzeug in
die Tiefe gleiten. Fand mein Vetter Alb-
recht das Modell unten unbeschädigt
wieder, gingen die Flugver.suche so lan-
ge weiter, bis mit der einbrechenden
Dunkelheit der Ferienspaß ein Ende

fand.
Aber auch gebastelte Schiffchen

beim Küfer Stemmler in Külsheim, ge-
genüber dem Großelternhaus, waren ein
Freizeitvergnügen während der Som-
merferien.

l./üfer Alfred Stemmler stellte in müh-
J\r.r"r. Handarbeit Fässer, Bütten und
Tröge her, in der Regel auf Bestellung. Oft
stand ich stundenlang auf dem Platz vor
seiner Werkstatt und verfolgte, wie unter
seinen geschickten Händen ein Holzfass
entstand. Noch heute ist mir jeder seiner
Handgriffe vom Zurichten der Dauben,Innenansicht der 1774 errichteten Pfarrkirche



dem Anbringen der eisernen Fassreifen

bis zum Bohren des Spundlochs genau

in Erinnerung. Stemmler ließ mich oft
in seiner Werkstatt hantieren, wo ich

aus Abfallholz mit Säge, Feile, Hammer
und Leim kleine Schiffchen bastelte, die
dann im Dorfbrunnen auf ugroße Fahrt<

gingen.

l-\"r Bauernhof der Großeltern lag

l'rrmitten im Ort am unteren Ende

der Bergstraße >neben der Bach<, wo
gelegentlich am helllichten Tag - von
Küchenabfällen angezogen - Ratten

vorbeihuschten. Kanalisation gab es in
Külsheim erst nach dem Zweiten Welt-
krieg. Das Wohnhaus war ein älterer,
zweistöckiger, verputzter Fachwerkbau.

Hinter dem Haus lagen die Scheune, der
Schweinestall und der Holzschuppen,
darunter ein unbeleuchteter, dunkler
Keller. lm Erdgeschoss waren die Küche,

das Wohnzimmer, das auch als Essraum

diente, das Schlafzimmer der Eheleute
sowie die >hintere Stubeu,
durch die man zum Stall
und zum Plumpsklo ge-
langte.

greifen. Eine schmale Stiege führte hi-
nauf zum Obergeschoss, wo sich zwei
Schlafzimmer und die Vorratskammern
befanden. Von hier gelangte man auf ei-
ner Leiter zum Dachboden, wo nach der
Ernte die Körnerfrucht ausgebreitet wur-
de, bis sie der Müller abholte.

Die beiden Schlafstuben, einst von
den Kindern genutzt, dienten später der
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Wohnhaus der Familie
Gottfried Adelmann mit
angebautem Kuh - und Hüh-
nerstall sowie Plumpsklo und
M i st h a ufe n ( B I e i st iftze i ch n u n -

gen des 13Jöhrigen)

angereisten Verwandt-

'"1 
Stube, die durch das vor-

:"" dere Zimmer zu errei-
r*i*r chen war. Uber den prall-

gestopften Strohsäcken
lagen dicke Federbetten; unter dem Bett
stand der Nachttopf.

Der Tagesablauf richtete sich nach
den anfallenden Arbeiten, bei der Feld-
arbeit auch nach dem Wetter. Wir stan-
den mit den Hühnern auf und gingen,
um Strom zu sparen, bei Eintritt der
Dunkelheit ins Bett, was sich im Sommer
lange hinziehen. konnte.

Das Frühstück wurde, wie alle an-
deren Mahlzeiten, an einem Tisch im
Wohnzimmer eingenommen, wo wir
vier Enkel nebeneinander an der Fens-

terseite saßen. Es gab Malzkaffee mit
Milch, Schwarzbrot in Scheiben vom
großen Laib herunterschnitten, dazu
hausgemachte Marmelade. Wer noch
Butter als Brotaufstrich verlangte, galt
als >schnäket<, der war anspruchsvoll
und verwöhnt.

Dann ging es hinaus zu einem der
drei Gärten, die am Ortsrand an einer

Die Küche war winzig,
Großmutter konnte, wen n

sie vor dem offenen Ofen
saß, alle zum Kochen be-
nötigten Gerätschaften

S che u n e, H olzsch u ppen,
Schwei ne stal I u n d Ei nga ng

zum gewölbten Keller
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günstigen Wasserstelle lagen, Die Kraut-
gärten waren die Domäne der Hausfrau.
Solange Großmutter noch gut laufen
konnte, war sie immer dabei. Später
musste Mutter aushelfen und ich war
der Gießkannenträger.

Angepflanzt wurden Gemüse und
Kohl, Zwiebeln und Frühkartoffeln; auch
Erdbeeren und Himbeeren, während
Brombeersträucher überall wucherten.
Bei alldem waren die Großeltern Selbst-
versorger, wie die meisten Familien im
Ort. Es gab zwar zwei Lebensmittelhänd-
ler in Külsheim - Kaufmann Lawo und
Kaufmann Bußmann -, die aber mangels
Nachfrage weder Obst noch Gemüse im
Angebot hatten.

Zum Mittagessen waren wir alle wie-
der beisammen. Gekocht wurde auf ei-
nem gemauerten, offenen Herd, wo der
Rauch oben durch den Kamin abzog,
in dem früher, wie Mutter erzählte, die

Opa Gottfried Adelmann im
Alter von 79 Jah-
ren vor dem Eingang zum
Kuhstall und dem Fenster

des Plumpsklos und der
Hühnerleiter; auf dem Kopf
die beim Abgang vom
Militär 1878 erhaltene Müt-
ze; die Tabakpfeife
schmeckte ihm bis ins hohe
Alter (1934)

Schinken und Würste zum Räuchern hin-
gen. Großmutters Kochkünste konnten
sich sehen lassen. Außer den üblichen
Fleischgerichten kamen vielerlei Mehl-
speisen auf den Tisch, darunter Grieß-
klöße und >Kartäuser< aus altbackenen
Semmeln sowie Pfannkuchen verschie-
dener Art.

Eine ihrer Spezialitäten waren oSem-

medeu, ein einfaches Gericht aus Buch-
weizenmehl, dessen Geschmack mir
noch heute auf der Zunge liegt.

Zuvor musste mit Kerzenlicht Most,
ein Haustrunk aus Apfeln und Birnen,
aus dem dunklen Keller unter dem Holz-

schuppen geholt werden. War der Tisch
gedeckt, wurde gebetet: >Komm Herr
Jesus, sei unser Gast und segne, was du
uns be3cheret hast<. Wurden die Enkel

zu laut, stürzte Großvater in die hintere
Stube, holte den auf dem Kleiderschrank
deponierten Stock und fuchtelte dro-

hend über die eingezogenen Köpfe der
Sünder: >lch hau euch über die Köppe
nü!<. Dann war Ruhe. Die Mäuler waren
gestopft und die Schüsseln leer. Mit ei-
nem Dankgebet wurde die Mahlzeit be-
endet.

\lach dem Mittagessen war Zeit, sich
I \ in der Nachbarschaft umzusehen.
Nebenan hatte Herr Bußmann seinen
Krämerladen, wo ich gelegentlich half,
die Regale zu füllen. Der Duft der unter-
schiedlichen Waren zog vom Laden bis
in die Küche, wo Frau Bußmann, eine ge-
lernte Köchin aus Bestenheid bei Wert-

Die Großeltern Elisabeth und Gottfried Adel-
mann im Sonntagsstaat 1942



Bei den Großeltern in den
Sommerferien 1938:

Ella und Albrecht von
Mannheim, Heinzvon

Konstanz und ich,

von Frankfurt

wirten im Ort - kleinbäuer-
lich zu. Es standen keiner-
lei Maschinen im Hof, we-
der zum Mähen noch zum
Dreschen. lm fortgeschrit-
tenen Alter war Großvater
auf fremde Hilfe angewie-
sen. Er verpachtete einige
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Acker an die Tagelöhner Willi Neuberger
und Josef Beierstettl, die den Pachtzins
bei ihm abarbeiten mussten. So kam er
auch im Alter von 90 Jahren noch eini-
germaßen über die Runden.

Wenn wir in den Sommerferien nach
Külsheim fuhren, war die Heuernte
schon im Gange. Großvater machte sich

vor Sonnenaufgang aufden Weg. Da war
das Gras noch feucht und der Schnitt
ging flott von der Hand. Zur Mittagspau-
se brachte Mutter in einem Korb das mit
Tüchern warmgehaltene Essen. Als ich
größer war und den Weg kannte, über-
nahm ich diese Aufgabe. Bei der Getrei-
deernte im Hochsommer war alles auf
den Beinen. Neben Roggen, Weizen und
Gerste stand auch Dinkel auf dem Halm,
der unreif geerntete, in großen Pfannen
geröstete uGrünkern< für Suppeneinla-

9en.

lu dritt zogen wir ins Feld. Großvater
Lmit geschulterter Sense, Mutter mit
weißem Kopftuch, Sichel und Proviant-
korb und ich mit dem Holzrechen. Groß-
vater begann mit der >Platze widerzu-
habenn, Mutter raffte die umgefallenen
Halme zu Garben, die sie zum Binden
auf Strohseile legte, die ich zuvor auf den
Boden ausgebreitet hatte. Großvater
musste beim >Widerhaben< mehrmals
unterbrechen, um die Sense mit dem
Wetzstein zu schärfen.

Die Sonne stand hoch am Himmel;
Schweiß tropfte aus allen Poren. Der Pro-

viantkorb unter dem schattenspenden-
den Baum wurde hervorgeholt, wobei
beim Vespern der Mostkrug die Runde
machte. Nachdem die Garben gebun-
den und zu einzelnen Haufen aufgestellt
waren, fuhr ich noch mit dem Rechen

über die Stoppeln, um den allerletzten



Halm bei einem der aufgestellten Hau-

fen unterzubringen.

\ fi /enige Tage später wurde die nach-

V V gereifte Frucht >heimgeholt<.

Großvater stand auf dem Leiterwagen

und achtete beim Stapeln der Garben,

dass die hohe Ladung im Gleichgewicht
blieb. Einmal glitt ihm beider Heimfahrt
mit den Kühen beim Wenden die Deich-
sel aus der Hand. Der Wagen kippte um
und die heruntergefallenen Garben be-
gruben uns beide, die wir oben saßen.

Nachbarn eilten herbei, das Gefährt wie-
der aufzurichten und uns auf die Beine

zu helfen.
Gedroschen wurde beim >Ferscht<

(Fürst), dem Hofbauer Krug, der als ein-
ziger im Ort eine elektrische Dreschma-

schine mit langen Treibriemen besaß,

wo die Bauern im Stundenlohn das Ern-

tegut dreschen lassen konnten. Das Dre-

schen geschah im Losverfahren und in
Stoßzeiten rund um die Uhr. Kamen wir
nach Mitternacht dran, musste ich ,vor-
schlafenn.

Wichtigster Mann auf der Dreschma-

schine war der >Einlasser<, dgr oben die

Garben ins Mahlwerk gleiten ließ. Unten

stand Großvater und wechselte die vol-

len Säcke, während ich hinten, am Ende

der Maschine, die ausgeworfenen Stroh-

ballen wegräumte, damit die Arbeit
nicht ins Stocken geriet.

Der Lärm der Maschine war ohren-
betäubend; die Luft erfüllt mit Spelz,

der sich unter der Kleidung am ganzen

Gottfried Adelmann im Hof seines Anwesens

1942, im Alter von 87 Jahren, beim sonntög-
lichen Kirchgang

Körper festsetzte und so juckte, dass

ich mich tagelang, auch noch nachts im

Bett, kratzen musste.

Als schließlich die letzte Garbe gedro-

schen, alle Strohballen in der Scheune

und die Körner der Frucht auf dem Dach-

boden ausgebreitet waren, saßen wir al-

le am großen Tisch im Wohnzimmer und
>aßen wie die Drescher<.

l_loch ging es auch her beim Schlach-

I I ten, wo ich einmal in den Weihnachts-

ferien dabei sein durfte. Hausschlachtun-
gen waren damals in ländlichen Gegen-

den allerorten üblich. Man fütterte das

Schwein im Stall mit Küchenabfallen bis

zur Schlachtreife und bestellte den Haus-

metzger, der auch die erforderlichen Ge-

würze besorgte. Nach dem Zerlegen der
Schweinehälften wurden einzelne, grö-

ßere Fleischstücke in eine Salzlake gelegt

und später zum Räuchern in den Kamin

gehängt. Andere Fleischstücke wieder-

um wurden mit zugekauftem Rind- und
Kalbfleisch sowie Gewürzen zu weißem

oder rotem Schwartenmagen (Presskopf)

verarbeitet.
Ein Teil der noch warmen Wurstmas-

se wurde auf Vorrat in Gläser und Dosen

gefüllt. Der restliche Teil kam in Natur-

därme zum baldigen Verzehr. Schließlich
war ich dran, Wurstsuppe an die Nach-

barn auszutragen, die auch uns immer
bedachten.

5päter wurden das geräucherte Dörr-

fleisch, die Schinkenstücke und auch die

Würste aus dem Rauch genommen und

an Schnüren in die Vorratskammer ge-

hängt, wo sie Großmutter für die Mahl-

zeiten der nachfolgenden Monate zur

Verfügung standen.

er Name Adelmann ist in Külsheim

über 400 Jahre urkundlich nachge-
wiesen; mit Privilegien ausgestattete
dienstpflichtigeVasallen des oben in der
Burg sitzenden kurmainzischen Amt-
manns.


